Bulan Puasa 2014

Bulan Ramadhan tahun 2014, rupanya sudah lewat barang tiga tahun yang lalu. Tahun itu adalah tahun yang begitu berarti bagiku. Masa dimana pertama kalinya aku mengenal Kota Depok-Sekolah Master lengkap dengan segala mimpi, harapan, kenyataan, kesempatan, tantangan, ambisi, dan pergulatan. Rupanya tahun itu Allah memberikan aku sebuah kesempatan yang mulanya sempat aku lupakan, bersekolah lagi. Aku dan adikku tak perlu terlalu pusing memikirkan keperluan sekolah. Hanya datang dengan tubuh dan jiwa ini, celana jeans dan kaus oblong sudah cukup menjadi seragamku.

Bulan puasa ketika itu bukanlah mudah bagiku. Rumah tak punya tapi Allah sediakan masjid bagi kami. Makanan Tak punya Allah pula menyediakannya di Masjid. Masjid Terminal itu pula, masjid yang mengawali rumah dan sekolah bagi mimpi-mimpi kecil dari orang-orang terpinggirkan di pinggir terminal Kota Besar.

Ketika itu, mendapatkan uang tidaklah cukup mudah. Semalaman aku mengamen di tenda-tenda kaki lima sepanjang jalan Margonda, beranjak setelah Sholat Mahgrib hingga pukul 11 malam, itu sudah tanpa istirahat, uang 50ribu adalah barang banyak. Padahal untuk makan sahur dan berbuka bersama Bapak yang tak punya kerja dan Adik yang masih kecil paling sedikit 70ribu diperlukan. Warung-warung memang tak cukup ramai seharian. Di sore hari orang-orang berpuasa. Di malam hari pengungjung hanya ramai saat jam-jam berbuka.

Maka cara kami bertahan hidup adalah dengan mengurangi makanan yang kami beli. Setiap sore menjelang petang, kami sudah duduk-duduk saja di pelataran masjid. Sembari mengaji atau berbincang-bincang dengan jamaah lain, mengantri menu takjil yang disediakan masjid. Beduk berbunyi dan kami nikmati rezeki yang melimpah ruah itu. Menunya beragam. Ada Kolak atau es buah, ada gorengan, lontong, kue basah, kurma dan lain-lain. Dengan makanan sebanyak itu, tentu cukup untuk menegakkan punggung tanpa perlu memakan nasi.

Begitu saja setiap hari hingga datang hari kemenangan. Allah cukupkan rejeki kami. Susah memang tapi kami tak merasa susah atau gundah gulana. Hari ini aku menuliskannya pun baru kusadari rupanya momen itu adalah momen yang ada maknanya. Baru kusadari dengan segala keterbatasan itu, kami tak merasa keterbatasan. Rupanya keterbatasan hanyalah mitos, begitu?